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Resumo

O presente texto pretende demonstrar que não se pode saltar o jogo das gerações; ele é inscrito 
dentro de vínculos naturais que não podem ser desfeitos. Logo, a indiferença é justificada pela 
imprescritibilidade que não pode mudar conhecimento e situação. O único problema verdadeiro de 
justiça entre gerações diferentes é posto pela maneira na qual as instituições regulam o acesso aos 
recursos limitados no tempo, ou seja, agem com a vantagem dada pelas possibilidades históricas. 
Não nos interessa tanto a vertente ético-política, mesmo sendo relevante, do já robusto discurso 
sobre a justiça intergeracional, mas sim aquela entendida a partir de Rawls, do caráter simbólico 
e virtual que cada geração instaura com o seu futuro, partindo do presente. Cruzamento contínuo 
de sincronia e diacronia, as gerações não podem existir como identidade, senão como referência – 
frequentemente antagônica – à dessemelhança (as outras “gerações”). Assim as suas identidades 
vivem de uma postura cúmplice no confronto daqueles dos quais se distinguem. 

Palavras-chave: Gerações. Justiça intergeracional. Tempo. Futuro.

1  Título original em italiano “Tra generazione”. Tradução de Fabiana Marion Spengler.
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THE TIME BETWEEN GENERATIONS

Abstract:

The present text intends to demonstrate that nobody can skip the game of generations; it is written 
inside of natural ties that cannot be undone. Therefore, the difference is justified by the imprescriptibil-
ity that cannot change knowledge and situation. The only real problem of justice between different 
generations stands in the manner the institutions regulate the access to the limited resources in 
time, in other words, act with advantage given the historical possibilities. It doesn’t interest us 
much the ethical-political side, even though it is relevant, of the already robust speech about the 
intergenerational justice, but that side understood from Rawls, of the symbolical and virtual feature 
that each generation establishes with their future, beginning in the present. Continuous intersection 
of synchrony and diachrony, the generations cannot exist as identity, but as reference – frequently 
antagonistically – to the dissimilarity (the other “generations”). Thus their identities live from a 
complicity posture in the comfort of those who distinguish themselves.

Keywords: Generation. Justice. Intergenerational. Time. Future.
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1 TEMPO DA VIDA E TEMPO DO MUNDO

Jogos sutis aqueles que se instauram entre tempo da vida, de 

“uma”, de “cada” vida, e tempo do mundo, daquele “mundo” que abstrai, 

sobrepõe, transcende, compreende dentro de si a vida. Remetem a uma 

espécie de complexidade rival entre as biografias e a história, na qual se 

amarram os complexos entrelaçamentos do diversificado multiversum 

e do singular universum. Separam-se e se agrupam, se distanciam e se 

aproximam, escolhem campos diversos, compartilhando o mesmo espaço. 

Assim, inesperadamente, desenham percursos sempre diferentes e sempre 

iguais. Poderemos lê-los na ótica da “justiça”, assim como deles podere-

mos falar, mediante a ótica da “tradição” ou da representação do “tempo”. 

Desta forma, descobriremos sempre que o “nosso tempo”, como escreveu 

Derrida,2 é este exato tempo do qual não poderemos tão facilmente falar.

O lugar onde tudo isso se condensa é visivelmente aquele da relação 

entre um puer um senex de um lado e o das épocas históricas, que oscilam 

entre um passado e um futuro, de outro. Espaço de experiência e horizonte 

de expectativas3 são as categorias que o pensamento contemporâneo nos 

sugeriu e as que constituem a ligação sutil entre vida e mundo. Aquilo que 

para o presente representa o futuro das gerações, as épocas futuras, é o 

passado e vice-versa; e, no terreno da vida e da biografia, é entrelaçamento 

entre o puer, que tem expectativa, e o senex que tem experiência. O puer 

faz, mas não tem experiência, o senex tem experiência, mas não faz uso 

dela. É importante escavar sobre estes entrelaçamentos.

Quando na linguagem normativa aparecem as “gerações futuras”, 

ocorre aquilo que C. Schmitt, em Amleto o Ecuba (Hamlet ou Écube), 4 

havia descrito como uma singular einbruch, uma invasão do tempo no 

2  Derrida, Jacques. Donare il tempo. Milano: Raffaello Cortina, 1996.
3  Koselleck, Reinhart. Futuro passato. Gênova: Marietti, 1986.
4  Schmitt, Carl. Amleto o Ecuba. Bologne: Il Mulino, 1983.
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jogo do drama. Tempo e espaço se dilatam com respeito a um presente ao 

qual a lei se dirigira por muitos séculos, desde quando abandonara aquele 

tempo eterno que acompanhava as Constituições. O tempo das gerações 

futuras, talvez ligado ao imortal jacobinismo, que nenhuma razão ilumi-

nística pudera neutralizar, altera o horizonte de referência normativa: o 

Direito começa a falar em nome de uma presença ausente. A economia de 

tempo se articula sobre uma dimensão espacial diferente, que não é mais 

aquela da contemporaneidade; talvez seja ali que comece a se delinear a 

forma de uma categoria que se manifesta sobre a cena pública, alterando 

cada equilíbrio, tornando inquieto o panorama dos conceitos rotineiros 

para depois, talvez justamente por isso, novamente desaparecer e afundar. 

Esta categoria é aquela da fraternidade, que é o paradigma biopolítico por 

excelência, com as suas aberturas e as suas desmedidas concretudes, mas 

também com os paradoxos que carrega e que cria a sua volta.5 

Ao longo deste percurso refletiremos a respeito de algumas dimen-

sões do tema das gerações futuras, que impõem outros olhares, mas impli-

cam também novas normas. 

Sempre que se apresenta o jogo, por definição anacrônico, tempo 

da vida versus tempo do mundo, seja do ponto de vista da vida ou do 

ponto de vista do mundo, as incongruências temporais iluminam o tempo 

das suas próprias observações: mudam com o passar do tempo, perma-

necendo estáveis. Cada escatologia da vida, e as religiões nos ensinam 

muito, assim como cada secularização do tempo da vida, deve trabalhar 

sobre a diferença, que representa um outro tempo, o tempo do mundo;6 

mas também o tempo do mundo, e as cosmologias mais diversas nos falam 

a respeito, deve ser observado a partir dela e em relação a sua diferença, 

que é o tempo da vida. E não basta, porque o tempo da vida não pode ser 

5  Resta, Eligio. Il diritto fraterno. 6. ed. Roma-Bari: Laterza, 2006
6  Marramao, Giacomo. Minima temporalia. Milano: Il Saggiatore, 1990. 
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observado sem que isto seja feito de dentro do tempo da vida: é envol-

vente, Umgreifende, e por isso descreve um tempo imaginando um tempo. 

A sua invisibilidade está na superfície: quando Heráclito no fragmento 

52 aproxima o tempo aos jogos infantis, coloca lado a lado a minuciosa 

medição do tempo da vida e a intemporalidade da brincadeira, remetendo 

à combinação do jogo de dados, que se dá “ao acaso”, com o tempo inde-

finido de uma criança: aquele por ela repetido ao pedir “ainda uma vez” 

uma fábula ou a reiteração de uma brincadeira, aquele que deseja “parar” 

o tempo. “O tempo é uma criança que joga com dados; de uma criança é o 

reino” (aion pais esti paizon pesseuon; paidos e basileie). O tempo de uma 

criança nutre-se do anacronismo da brincadeira, que consiste justamente 

em interromper o tempo e que, no país do ócio pueril, nos põe próximos, 

imprevistamente, da eternidade de um calendário medido exclusivamente 

sobre a festa.

Os mil planos do tempo multiplicam as suas semânticas. O exemplo 

do estoicismo de Sêneca é eloquente; quanto mais se percebe a brevi-

dade diante da indefinição do tempo do mundo, mais uma vida poderá 

ser medida pelas gratificações e privações da plenitude de uma jornada; a 

carta a Lucilio responde à pergunta sobre como Sêneca usa o seu tempo e 

a resposta é breve. A cada noite passa em resenha a sua jornada: hoje a sua 

jornada foi completa, inteiramente dividida entre o sono e a leitura, logo 

não foi privada de nada.7 O tempo de uma jornada pode ser de privações 

da completeza: fica incompleta quando emprega o tempo em privações do 

tempo (quando não perde tempo) em afazeres públicos. Não se trata mais 

da temática que discute a diferença entre tempo público e tempo privado, 

mas é uma eloquente centralização no duplo código do tempo: a brevidade 

da vida impõe completude e não privação de tempo. Como é notório, será 

necessário esperar muitos séculos para que a brevidade da vida invoque 

7  Sêneca, Lucius Annaeus. Cartas a Lucílio. [S.l.: s.n.]. 
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uma completude diversa, totalmente empenhada em prazeres mundanos, 

muito diferentes daqueles invocados por Sêneca, assim como será pre-

ciso esperar outros tempos e outros lugares, a fim de que justamente 

esta brevidade seja estímulo para deixar rastros do próprio tempo, que 

se prolonga e se transmite, de geração em geração, para além do tempo 

da vida. E é projetado em um tempo de vida mais longo justo porque o 

tempo de vida é breve. Por outro lado, os antropólogos nos descreveram 

minuciosamente como os sistemas de parentesco patrilinear ou matrilinear 

envolvam ideias de tempo diferente, mas nos descreveram também como 

mudam os sistemas de parentesco em relação à concepção de tempo que 

um sistema cultural elaborou. E quando um sistema cultural elabora uma 

concepção de tempo conecta em um único tempo os dois anacronismos: do 

tempo da vida e do tempo do mundo e o faz nos modos mais diversos que 

a observação lhe consente e a necessidade de autorregulação lhe impõe. 

Por isso em alguns sistemas sociais é a descendência parental a proteger 

a continuidade, enquanto em outros é a transmissão do saber da casta; em 

alguns é a escrita, em outros é a tradição oral e assim por diante.

Onde a conexão entre o tempo da vida e o tempo do mundo é mais 

difícil – e a semântica histórica nos dá o testemunho de muitas perspecti-

vas diferentes de tal dificuldade – os paradoxos se deslocam sobre duplas 

modalidades de percepção da vida e do mundo em chave de “alívio”: o 

imperativo aparece destinado a atenuar e a adequar uma assimetria dema-

siado exaltada. É mais uma vez o tema da brevidade da vida a coagular 

as percepções da difícil interconexão dos tempos (da vida e do mundo). 

Odo Marquand, estudioso (não por acaso) da apologia do acaso, a este 

respeito deu-nos recentemente uma leitura significativa:8 quanto mais a 

brevidade se impõe como sensor da diferença entre tempo da vida e tempo 

do mundo, tanto mais se joga paranoicamente sobre diversas velocidades 

8  Marquand, Odo. Antropologia del tempo. In: Intersezioni, XV, n. 3, p. 365, 1995.
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que possam completar da maneira mais adequada o descarte. As assi-

metrias encontram tentativas de neutralização, perseguindo os próprios 

modelos, capazes de reduzir o descarte e, para Marquand, vale tanto para 

os sistemas da personalidade quanto para os grandes sistemas funcionais. 

De resto basta recordar-se como, no debate sobre sistemas econômicos, 

os modelos binários de desenvolvimento e subdesenvolvimento, uma vez 

chamados de dualismo econômico (Vera Lutz), eram interpretados como 

modelos de velocidades diferentes. O desenvolvimento tinha ritmos ace-

lerados, que podiam ser alcançados pelo subdesenvolvimento com uma 

maior aceleração. Isso pressupunha, entretanto, que a perseguição tivesse 

sucesso somente quando o metro da velocidade não fosse determinado 

pelo desenvolvimento, isto é, por um dos adversários do jogo, ou pior, 

pressupunha que, enquanto o subdesenvolvimento perseguisse, o desen-

volvimento, nesse meio-tempo, detivesse a corrida e esperasse. E pres-

supunha também que os tempos de perseguição não tivessem jamais um 

fim a partir do qual mensurar: a perseguição nos tempos longuíssimos 

do mundo se torna também suscetível de sucesso, justo pela indefinição 

do tempo. Quando, porém, o tempo se apresenta não por meio de prazos 

indefinidos, mas em termos de insuficiência absoluta, induz a teoremas 

menos ilusórios e menos seguros; leva a respostas paradoxais, tais como: 

aumentar a velocidade, adquirir lentidão, misturar velocidade e lentidão. 

Em qualquer caso oximoros.

2 TRANSITIONAL OBJECTS 

Este anacronismo nos é sugerido por uma lenta, e muitas vezes 

silenciosa, desapreciada semântica, feita de linguagens não evidentes, 

muitas vezes no limite da ingenuidade: coincide com a introdução, no 

paradigma do tempo presente, de um tempo diferente, intertemporal, que 

é aquele das gerações futuras. Vem sendo construído há algum tempo; 

publicamente, e justo a partir do momento em que a aceleração do tempo 
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encontrou um veículo muito forte no jogo das revoluções e, paradoxal-

mente, nos testes que ela tem transmitido às gerações futuras. Na Consti-

tuição Francesa de 1793 é possível ler, com um procedimento autoirônico, 

que cada Constituição depende do próprio tempo, logo é indiferente a 

respeito dele. Ela pode ser modificada a qualquer momento, mas este 

tempo, presente, é codificado nessa Constituição. Cada geração tem direito 

de escolher a própria Constituição e esta, seguramente, é reivindicação 

de autonomia com relação ao passado, ao absolutismo sem Constituição 

do Antigo Regime. Isto implica também, no entanto, que a geração pre-

sente, que jurou esta Constituição, não tenha nenhum direito de escolher 

a Constituição em nome e por conta das gerações futuras. As gerações 

futuras são gerações diferentes, porque os seus tempos serão outros e 

é por respeito a elas que não se escolhem Constituições para as gera-

ções futuras. Renunciar ao etnocentrismo do tempo de uma geração, em 

nome de outro, que unifica uma nova geração, é uma operação paradoxal, 

mas significativa. Existe um tempo no qual as gerações confinam: os seus 

tempos são iguais e diferentes, se aproximam e se separam, no entanto 

se interrompe o tempo da tradição e começa o tempo de outra tradição, 

aquela que diz que cada tempo poderá escolher o seu tempo. A tradição do 

tempo diz que não existirá somente uma cronologia da tradição do tempo. 

O anacronismo se apresenta e a alternativa de se colocar sobre uma linha 

divisória se abrevia.

Não será o Direito “moderno” a desvelar esta dimensão do tempo, 

porque a incorporará até o fim, estabelecendo indiferença com relação ao 

tempo, escondendo-a nos dispositivos da sua Positivierung. Será ao invés a 

ética, justo aquela que havia experimentado todos os jogos das cronologias 

e dirigido o próprio olhar interessado à brevidade, ao término, à atuali-

dade do presente (e justo graças às diversas colorações da sua teoria) a 

elaborar até o final aquele particular anacronismo do futuro do presente: 

ética para as gerações futuras é um produto deste presente. A sua semân-

tica é aqui, na contemporaneidade mais visível. É levada a recair numa 
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hermenêutica, entendida como mecanismo de comunicação, na qual tudo 

depende mais uma vez da tra-dizione, do modo de passar e de transmitir, 

ou seja, tradere. Vale para as gerações o código da familiaridade: Winnicott 

recorda-nos de que uma criança, quando é conduzida a lugares não ime-

diatamente familiares, estabelece continuidade com a própria dimensão 

cotidiana, levando consigo objetos, como o famoso ursinho de pelúcia. A 

mudança de gerações vive desta mesma transitoriedade, mesmo quando 

afirma tomar distância dela. 

O seu quadro de referência não é neutro, mas, ao contrário, nítido 

e eloquente. Quanto mais avança a velocidade do prometeico, do qual este 

tempo se apropria, e quanto mais incontrolável se torna o seu dispositivo, 

mais é preciso duplicar-se e assumir por si anacronismos capazes de colo-

car em jogo tempos distintos. A velocidade incontrolável se aprisiona no 

tempo da técnica “desenfreada”: a sua representação torna-se aquela do 

Prometeu “incontido”, quase um escravo liberto de suas correntes e que, 

finalmente desvinculado dos pesos que o prendiam, acaba por assumir o 

papel do patrão que o mantinha escravo. A irresponsabilidade da técnica 

alcança um mimetismo sem par com relação ao seu velho mítico patrão, 

que o tinha mantido acorrentado: e o que vem a ser o mito prometeico, se 

não o mecanismo da diferença entre a irresponsabilidade dos deuses e a 

responsabilidade dos homens e de uns em relação aos outros? Somente o 

mundo dos deuses, recorda Benjamin, é o mundo em que não existe lugar 

para a infelicidade e a culpa (per dif ferentiam). A velocidade da técnica 

responde somente ao tempo do seu desempenho: o seu código é aquele de 

poder fazer tudo aquilo que se pode fazer. Tudo o que a técnica pode fazer, 

porque é em grau de fazê-lo, o pode fazer. Responde somente a si mesma 

em monólogo e de maneira tirânica, porque ab-soluta, livre da obrigação 

de responder sobre qualquer coisa a ninguém mais do que a si mesma. O 

seu tempo é veloz e desenfreado porque não deve parar para responder 

nada a ninguém mais do que a si mesma: não perde tempo, então não 

pode deter-se sobre sutilezas que a obstaculizam. Não considera nada nem 
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ninguém, porque considerar leva à reiteração dos olhares, que desconcen-

tram e distraem da meta. As considerações implicam um mínimo de auto-

observação dialogada, que desvia dos monólogos. A técnica e seus tempos 

não podem dialogar com nada e com ninguém e o fazem também quando 

dizem de fazê-lo para todos e para todos os tempos. Tanto o modelo da 

cumulatividade das descobertas científicas, quanto aquele per-formativo, 

que diz que a última descoberta fala em nome da verdade, porque é mais 

“moderna”, têm uma lógica de tempo unilinear, absoluto: representam a 

“malvada eternidade” da qual falara Cioran.9 

A interrupção deste tempo monologante concentra-se em uma 

pequena dúvida, que se insinua e se separa do tempo linear e do tempo 

dividido simetricamente em duas partes; assume o caráter de uma hesita-

ção incerta e “meditativa” (à qual retornaremos), consignada exclusiva-

mente a um sinal interrogativo de interpontuação. O tempo se interrompe 

quando alguma outra linguagem transforma o monólogo do “podemos 

fazer tudo aquilo que podemos fazer” em pergunta, que procura a sua 

resposta e por isso evidencia novamente a necessidade de responder a 

alguém a respeito daquilo que “podemos fazer” porque a estamos fazendo: 

a pergunta se torna “podemos fazer tudo aquilo que podemos fazer?” A 

velocidade do tempo se esfacela simplesmente na interrogação, em um 

tempo que hesita e se pergunta; perde tempo e faz perder tempo, se impõe 

considerações. E o tempo da pergunta que hesita é o mesmo tempo da 

velocidade desenfreada do “sem resposta”, do não responder. No mesmo 

mundo e na mesma sociedade o tempo da técnica convive com outro 

tempo, que impõe a perda de tempo, porque invoca respostas e responsa-

bilidade. O estilo dialogal tem tempos diferentes daqueles do monólogo, 

aguarda interlocutores e se desenrola no tempo duplo de fazer perguntas 

e “esperar” respostas, se alonga e é medido sobre diversos tempos que o 

9  Cioran, E. M. La caduta nel tempo. Milano: Adelphi, 1995.
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monólogo, sem resposta, não requisita. Tempos diversos, que convivem 

até que o anacronismo seja de tal maneira estridente, a não poder dar-se 

conta disso porque, quanto mais os tempos conflitam sobre as diferentes 

medidas a serem dadas à convivência, tanto mais o dissídio pede “tercei-

ras” medidas, ou pior, coloca em evidência estratégias capazes de circun-

dar o impacto (differend).

É obviamente significativo que tenha sido a ética a introduzir a 

interrupção do monólogo da técnica e a requerer tempos diversos e isto 

nos impõe refletir como se “comunicam” no interior de um mesmo tempo, 

feito de tempos diferentes: nos impõe refletir “ecologicamente” e impõe 

ao sistema auto-observações (não importa com quais êxitos, mesmo que 

seguramente paradoxais, como o debate sobre a ecologia nos ensina). Na 

ecologia da comunicação pode-se dizer que a ética, talvez porque mais 

habituada aos anacronismos, condensou a pergunta sobre a responsabili-

dade do tempo da técnica e produziu uma medida diferente do seu tempo e 

o fez recentemente, interrogando-se sobre o “princípio responsabilidade”.10 

São dois os elementos anacrônicos sobre os quais devemos nos deter, 

perdendo obviamente tempo: o primeiro é aquele derivado da angústia 

de uma velocidade incontrolável, que impõe parar e refletir (heurística do 

medo), o segundo é o anacronismo, por meio do qual, no horizonte deste 

tempo presente, se insere outro tempo, aquele das gerações futuras.

Uma singular iniquidade acompanha a ideia de tempo no qual indi-

víduos, grupos ou povos vivem. Essa é implícita em um silencioso meca-

nismo de dependência entre aqueles que virão e aqueles que já vieram. 

Mais ou menos conscientemente, aqueles que vivem no tempo presente 

têm o poder de fazer alguma coisa, no bem e no mal, por aqueles que os 

seguirão. Não sabemos nem mesmo com segurança se seja bom ou ruim 

fazer alguma coisa; racionalmente podemos pressupor que os “póstumos” 

10  Jonas, Hans. Il principio Responsabilità. Torino: Einaudi, 1991.
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dependam dos “presentes”, sem por isto conceder qualquer supervalori-

zação ao papel destes últimos. Existirá talvez nisto um mínimo de postura 

de “onipotência”, mas é razoável pensar desse modo.

A relação entre os presentes e os que virão depois dele, é uma 

espécie de estrada de mão única, na qual a direção da escolha passa dos 

presentes aos póstumos.

J. Rawls, em 1971, em um período no qual a crise do welfare não 

era certamente sentida e estas temáticas faziam parte de uma geração de 

filósofos vindos da Segunda Guerra e das suas destruições, em Una teoria 

della giustizia, explica tudo isto com extrema incisividade: 

É um fato natural que as gerações estejam situadas no tempo e que as 
efetivas trocas entre elas aconteçam somente em uma direção. Nós 
podemos fazer alguma coisa para os póstumos, mas eles não podem 
fazer nada por nós. A situação não pode ser mudada e, por este motivo, 
não se coloca nenhuma questão de justiça. O que é justo ou injusto é 
o modo no qual as instituições tratam os limites naturais e o modo 
como estas são estruturadas a fim de tirar vantagem das possibilidades 
históricas.11

3 JUSTIÇA INTERGERACIONAL

Não se pode saltar o jogo das gerações; ele é inscrito dentro de 

vínculos naturais que não podem ser desfeitos. Logo, a indiferença é 

justificada pela imprescritibilidade que não pode mudar conhecimento 

e situação. O único problema verdadeiro de justiça entre gerações dife-

rentes coloca-se pela maneira na qual as instituições regulam o acesso 

aos recursos limitados no tempo, ou seja, agem com a vantagem dada 

pelas possibilidades históricas. As trocas efetivas então existem, observa 

11  Rawls, John. Una teoria della giustizia. Milano: Feltrinelli, 1982. p. 249.
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Rawls,12 mas são “virtuais”; são sempre mediadas por um presente que se 

auto-observa e se autorregula, em uma possível e vinculada relação com 

o seu futuro.

Não nos interessa tanto a vertente ético-política, mesmo sendo 

relevante, do já robusto discurso sobre a justiça intergeracional, mas sim 

aquela entendida a partir de Rawls, do caráter simbólico e virtual que cada 

geração instaura com o seu futuro, partindo do presente.

Creio que este seja um tema importante: ele envolve modalidade de 

observação, de descrição e de regularização de si mesmo que o sistema 

social propõe e que me parece de grande interesse para entender se pode 

mudar, e de que maneira, aquela que, com um termo equívoco e arriscado, 

se chama a mentalidade coletiva de uma época.

As gerações, as suas relações virtuais, os seus jogos, não são nada 

além do que aquele mundo de símbolos dos quais é exclusivamente cons-

tituída a sociedade, como nos recorda Hugo von Hoffmanstahl no Libro 

degli amici. 13

É um tema complicado aquele das gerações, repleto de paradoxos: 

vivem de um tempo que é por definição instável, mas se representam com 

identidades estáveis. Quanto mais provisórias, tanto mais se inclinam a 

se construir como algo que não se altera, como a estrutura imutável de 

uma história. 

Cruzamento contínuo de sincronia e diacronia, as gerações não 

podem existir como identidade, senão como referência – frequentemente 

antagônica – à dessemelhança (as outras “gerações”). Assim as suas iden-

tidades vivem de uma postura cúmplice no confronto daqueles dos quais 

se distinguem. Sempre sobre o vau de duas margens: o indivíduo e a 

12  Ibidem.
13  Hoffmanstahl, Hugo von. Libro degli amici. Milano: Adelphi, 1980.
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comunidade. De fato não raramente o termo “geração” se faz acompanhar 

de um possessivo: a minha, a nossa geração. Às vezes conota “pertinên-

cias” históricas (a geração depois da guerra, aquela de 68); outras vezes 

limita-se a indicar cronografia ou meras sucessões temporais (a segunda 

geração de imigrantes, a cibernética da terceira geração). A geração clas-

sifica alguma coisa, definindo-a e isolando-a de alguma outra coisa; iden-

tifica, mas sobre uma base de contínua provisoriedade. 

Termo ambíguo “geração”; estabelece de qualquer maneira e 

sempre relaciona a partir de um tempo e de uma identidade que não 

vivem, senão referidos um ao outro. Outro fator de uma geração é a exis-

tência de um dispositivo, através do qual observamos e somos observados 

por nós mesmos...

Ainda Rawls, mas ele depois de tantos outros, retoma o tema da 

justiça intergeracional no seu último Political Liberalism corrigindo e 

pontuando algumas asserções precedentes. Uma em particular merece 

ser sublinhada: “A sociedade é um sistema de cooperação através das 

gerações e das épocas”. 14

Justo Rawls, que tinha considerado as gerações como “destinadas” 

a um vínculo direcional e imutável, põe no centro da ética a questão das 

gerações, até definir a sociedade como um “sistema” (mas o uso talvez 

seja um pouco genérico) de cooperação entre gerações.

Cooperação quer dizer ligação estável, ainda que virtual, em função 

de uma tarefa comum. As gerações que cooperam não estão em sucessão 

histórica imediata, menos ainda em condição de coexistência (pais, avós, 

filhos). Elas estão distantes no passado e no futuro: desta algumas são, 

até mesmo somente possíveis, porque dependem de escolhas imediatas 

que o presente adotará a respeito do próprio futuro. Alguns indivíduos 

14  Rawls, John. Political Liberalism. Milano: Edizioni di Comunità, 1994. p. 230.
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de gerações futuras ou algumas espécies futuras poderão não existir ou 

serão diferentes de como o presente pode imaginá-las, mas a relação que 

se instaura com o futuro, a partir do presente, não pode ser eliminada. 

Na ideia de cooperação existe uma forma particular de ética pública, 

contratualista, no caso de Rawls, mas existe também uma ideia de socie-

dade construída sobre o jogo perene e indestrutível das gerações. As 

espécies biológicas, se sabe, podem mudar e até mesmo perecer, mas o 

sistema social não, até quando se possa comunicar por meio da sucessão e 

da metamorfose das espécies, inclusive a humana. As gerações assumem 

então o caráter daquele tecido simbólico e comunicativo com o qual um 

sistema social observa e descreve a si mesmo: dele constituem a lingua-

gem.

As definições não são somente utensílios mais ou menos refinados 

para organizar saberes. Frequentemente são por sua vez traços eloquen-

tes de como os sistemas teóricos observam a sociedade. Quem segue na 

curva dos últimos decênios as numerosas definições de “sociedade”, verá 

que aquelas mais difundidas falam dela como de um sistema de cooperação; 

outras, ao contrário, como de um sistema de conflito. A única variante de 

consistência insegura é representada por definições da sociedade como 

“jogo de cooperação” contra “jogo de conflitos”. As teorias mais comple-

xas e mais elaboradas, ou somente mais prudentes, falam de sistemas 

ou de jogos mistos de cooperação e de conflito, imaginando-os como em 

um mecanismo que pode ser medido gradualmente, de um máximo de 

conflito, a um máximo de cooperação. Ou seja, descobrem a relação e a 

dependência recíproca de termos como “cooperação” e “conflito”, que não 

podem ser observados senão um em referência ao outro.

As dificuldades depois se reencontram no classificar épocas con-

cretas ou simples teorias como mais ou menos cooperativas ou mais ou 

menos conflituosas. E os exemplos são divertidos: quando é necessário 
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dar um lugar a Marx, que parte do conflito para chegar a sua pacificação, 

ou a Pareto e Parsons, que falam continuamente de tendências instáveis 

ao equilíbrio, a teoria deve reajustar continuamente a si mesma.

Logo, cooperação e conflito são estruturas do sistema social de tal 

forma consolidadas que é possível construir uma definição sobre elas, mas 

referem-se sempre a um concreto sistema social ou a um sistema teórico 

fixo e parado em um dado momento.

Quando Rawls15 define a sociedade como sistema de cooperação 

(conflitual ou de conflitos cooperativos) entre gerações e épocas, introduz 

um elemento inovador. Indica que o modo de pensar a sociedade está se 

movimentando. Está se alargando o horizonte da experiência do sistema 

social para um tempo que coloca em discussão o absolutismo do presente. 

A ética, deste ponto de vista, tematiza problemas que já foram sugeridos no 

sistema social que, como vimos, percebe rejeitos entre diversas dimensões 

de tempo e tematiza as suas percepções sob forma de anacronismos. Sem 

diminuir-lhe a importância, mas analisando somente sob a ótica de uma 

perspectiva de incongruência, a ética informa justamente mediante suas 

tematizações um modo de observar e de descrever e, sugerindo formas 

possíveis de regulação, mostra como problemas de regulação do tempo 

vêm sendo enfrentados “dentro da sociedade” e a partir do próprio sistema 

social.

O que é posto em discussão, todavia, é o fundamento da troca 

intergeracional e, por este motivo, a justiça entre gerações. A tradicional 

estrutura contratualista, tanto na versão hobbesiana quanto na lockiana, 

pressupõe reciprocidade, a qual, no caso das gerações futuras, é difícil 

conjeturar. Seria necessário recorrer a um modelo contratual dissimétrico, 

ausente de reciprocidade e, sobretudo diacrônico: a solução é obviamente 

problemática e se reflete na qualificação da relação “jurídica” entre gera-

15  Rawls, J. Una teoria della giustizia. Milano: Feltrinelli, 1982.
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ções presentes e gerações futuras. Escolher entre os direitos das gerações 

futuras e os deveres das gerações presentes não é uma operação mecânica 

de escolha entre equivalentes funcionais. 

4 O QUE FIZERAM OS PÓSTUMOS POR NÓS?

O ato de olhar as gerações esconde uma “gramática do ver” total-

mente construída sobre aquilo que o observador percebe dentro do seu 

horizonte de tempo e de espaço, não fugindo, então, dos paradoxos do 

presente.

Isto me parece que deva ser levado a sério e sobre estas observa-

ções paradoxais necessita investigar, e os problemas da ética, em uma 

perspective by incongruity, nos dizem muitas coisas sobre nossos parado-

xos. Informam-nos, assim, dos limites do presente, por meio da ética do 

futuro, nos sugerem que não podemos fazer tudo o que podemos fazer, 

lembram-nos de que o nosso espaço e o nosso tempo de vida não são 

únicos e nem absolutos; expandem a ideia do nosso “próximo”; complicam 

o conteúdo das nossas decisões imediatas e cotidianas, mas enquanto 

nos fazem ampliar o olhar sobre o futuro, lembram-nos ambiguamente de 

que a única vida que podemos viver é no presente, exatamente como no 

próprio presente viverá cada uma das outras gerações. Em uma palavra, 

nos habituam a nos auto-observar quanto mais nos sugerem observar o 

“futuro”. 

A ética, porém, nos faz ver que, a partir da esfera do pequeno e do 

individual, as gerações se tornaram o nó das escolhas coletivas sempre 

maiores e sempre mais comuns e de todos (do micro ao macro). Assim 

como no século 17 a teoria sugeria o problema da ordem social, temati-

zando a desordem da guerra, hoje a insistência sobre as futuras gerações 

nos remete, com certa urgência, ao drama do presente.
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O nexo entre aquelas observações e estas, entre aquela elabora-

ção do tempo e esta, é menos contingente do quanto não pareça; ambas 

trabalham sob uma heurística do medo,16 que empurra em direção ao ana-

cronismo do presente e ajuda a tematizar observações e regulações do 

sistema social. Às origens da modernidade metus et indigentia exigiam 

a liquidação de um passado de violência indiferenciada e investiam no 

soberano para ter um presente calculável, no qual critérios de responsa-

bilidade entre os cidadãos fossem recíprocos e simétricos; a necessitas 

empurrava em direção à definição dos espaços próprios, em razão dos 

espaços do outro, em base a convenções das quais o soberano deveria ser 

garantidor. O tempo era o presente e o próximo era tão próximo a ponto 

de ser concorrente.

No final da modernidade um medo mais sutil e a ausência, ou impo-

tência de um soberano, leva a uma nova regulação da sociedade, na qual 

os indivíduos são deixados sozinhos defronte de um próximo espacial e 

temporalmente mais amplo. As responsabilidades são as próprias, mas o 

sujeito ao qual se deve responder são as gerações futuras; na ausência de 

um soberano, de um terceiro que possa imputar responsabilidade, esta se 

reflete nua sobre o presente, sobre o contemporâneo. A tragédia moderna 

reside justamente em descobrir-se sendo chamado, e ter de responder a 

tudo, sem poder ser responsável por isto. A imagem que pode representar 

este caráter trágico é Vor dem Gesetz, de Kafka,17 na qual a responsabili-

dade nos impõe perguntas sobre toda a realidade que nos circunda e que 

é feita de tempos que nem sempre nos pertencem e pelos quais somos 

chamados a responder, sem poder fazê-lo.

16  Jonas, H. Op. cit.
17  Kafka, Franz. O processo. [S.l.: s.n.].
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A ideia de desencantamento, da qual o pensamento ocidental se 

nutriu e que frequentemente considerou um pressuposto da própria racio-

nalidade, não economizou a própria concepção de tempo.

Até mesmo, se não principalmente, quando se apresentava sob as 

vestes otimistas de um progresso evolucionista indiscutível. Até mesmo 

quando, dizia Wittgenstein,18,o “progresso” tornava-se não uma caracterís-

tica ou uma qualidade, mas a própria estrutura da sua história.

Basta para isto tornar a percorrer as páginas dos Scritti politici 

(Escritos Políticos) de Kant,19 que na Idea per una storia universale (Ideia 

para uma História Universal) rechaçava a possibilidade, porém teórica, 

de que as gerações precedentes devessem carregar o peso pelas suces-

sivas e de que a gozar de todas as vantagens disto devessem ser as últi-

mas. Nada que fizesse parte da moral racional e nenhum princípio, nem 

mesmo utilitário, teria podido justificar “sacrifícios” de uma geração pelas 

sucessivas. 

Sobre este tema cada teoria da justiça intergeracional não pode 

não retornar; J. Rawls recorda a teoria da iniquidade cronológica descrita 

por Herzen, segundo a qual o desenvolvimento humano seria caracteri-

zado por uma injustiça de fundo, mediante a qual as gerações presentes 

tirariam proveito do trabalho das gerações passadas sem pagar o menor 

preço. As gerações sucessivas seriam então, o protótipo dos free riders, 

dos aproveitadores. É possível obviamente inverter o argumento sobre 

a base da mesma ideia evolucionista do desenvolvimento, porque se o 

desenvolvimento é constante, se tira proveito do passado, mas ao mesmo 

tempo se trabalha para o futuro. É interessante, porém, como Herzen e 

18  Wittgenstein, Ludwig. Osservazioni sui colori. Torino: Einaudi, 1981.
19  Kant, Immanuel. Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitic. In: ______. 

Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto. Torino: Utet, 1956.
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Kant omitem dos seus campos de observação o tempo da reciprocidade 

que uma ideia de desenvolvimento tinha podido sugerir; de outra parte é 

justamente com Kant que ganha corpo o conhecimento da atualidade.

Se os povos ameríndios são excessivamente presbíopes, esta leitura 

ocidental é míope demais. Ou olha perto demais o presente, porque não 

pode ou não quer alongar o olhar para o futuro, ou limita a “diacronia” ao 

passado. Desenvolve-a em sentido único e, no caso de Herzen, a constrói 

de acordo com o modelo do olho da rã, que pode perceber fotogramas, 

mas não sequências. E, obviamente, o olhar cai e aponta para o presente, 

anulando – ou omitindo – o futuro.

“O que fizeram os póstumos por mim?” recita uma irônica piada 

de Woody Allen, que nos recorda com outro estilo e outra linguagem 

o inteiro problema, sobre o qual se aflige a teoria distributiva da justiça 

intergeracional. É justamente em torno desta pergunta que se articulam as 

leituras da equidade entre as gerações que, da troca de recursos, deslizam 

na direção de éticas e práticas da identidade. Elias Canetti,20 não por acaso, 

pensa nas gerações futuras (e nas passadas) como “massas invisíveis”, que 

adquirem a característica da “densidade” através do tempo, assegurada 

por números elevados, por sequências ininterruptas e unidades, até quase 

a ausência de diferenciação. 

5 O TEMPO DAS GERAÇÕES

 Tanto a falta de confiança em direção ao futuro quanto o foco no 

presente provocam enriquecimentos analíticos sem dúvida salutares e não 

apenas para o aperfeiçoamento da arte da argumentação, mas para a pró-

pria compreensão de uma teoria da História.

20  Canetti, Elias. Massa e potere. Milano: Adelphi, 1981. p. 55.
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Quando J. P. Sartre, nos Cahiers pour une morale,21 reflete sobre o 

conceito de “gerações históricas”, o seu ceticismo se serve de argumentos 

insistentes, que partem de um exórdio significativo derivado de Dilthey: 

“84 gerações, afirma Dilthey, depois da república romana”. A suspeita a 

respeito de uma história medida sobre as gerações esconde a falta de con-

fiança na sua continuidade. Assim, a crítica de Sartre aponta sobre os usos 

linguísticos e sobre os significados atribuídos ao conceito de “gerações”. 

A sua desconfiança é exata: o problema é aquele de definir o que é uma 

geração. É uma causa histórica, uma modalidade do desenvolvimento, um 

lugar para transferir à posteridade, o veículo de uma tradição, um critério 

de medida de um tempo mais ou menos artificial, um fator ontológico? E 

qual é o espaço de tempo que separa uma geração da outra?

Poderiam ser 25 anos, dada a diferença de idade entre pai e filho na 

Europa, mas o argumento não é bastante universal. Pode-se então falar de 

geração somente por convenção; como exemplo pode-se identificar uma 

geração do pós-guerra, mas neste caso o tempo é decomposto a partir 

do evento da guerra, que regula a idade, e a confusão entre denotação e 

conotação é excessivamente alta. A desconfiança de Sartre refere-se ao 

caráter abusivamente problemático e ideológico do conceito de geração, 

que recoloca uma “decisão” demasiadamente imersa na “biografia” e na 

reconstrução que o presente impõe ao passado. Onde filosofias da história 

são fortes demais e muito rigidamente construídas sobre macrovariáveis, a 

ideia de gerações ou é episódica ou é completamente irrelevante. Isto vale 

para cada Filosofia da história, do marxismo ao existencialismo.

Esta é a maior razão para indivíduos que compartilham de uma ins-

tabilidade histórica bastante elevada e nos quais, em diferentes medidas, 

é forte a disponibilidade à mudança; até mesmo à mudança da própria 

21  Sartre, J.-P. Quaderni per una morale. Roma: Edizioni Associate, 1991.
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biografia.22 O raciocinar em termos de gerações expõe uma contingên-

cia excessivamente provisória e seletiva, pode-se falar deste tema, mas 

somente na linguagem do senso comum. A identificação de gerações e de 

épocas escorregaria no acaso e no arbítrio. Seria um terreno demasiada-

mente incerto para aventurar-se e, se o passado é problemático, imagine-se 

o futuro!

“É claro, conclui Sartre, que a distinção em gerações não pode 

servir para explicar o conteúdo do fato histórico”; pode servir como des-

crição formal da sua estrutura ontológica. O código da linguagem muda 

de geração a geração. É evento, é fato para a geração futura, projeto para 

aquela passada.

A expressão “épocas geracionais” indica as épocas, isto é: as fratu-

ras, as divisões e não as gerações. O movimento das gerações reproduz o 

mecanismo de um carrossel, sobre o qual o observador subiu.

A única operação que este observador pode-se consentir é aquela 

de “temporalizar” o tempo: não mais observar do carrossel em movimento, 

mas descer dele e observá-lo em movimento, com um notável e admirável 

exercício analítico. Pode observar aquilo que para as gerações passadas 

se entendia como o próprio futuro.

Cada geração se torna o resultado de um Vergangene Zukunft, de 

um futuro passado,23 em que é possível reencontrar precisamente tudo, 

da volta do sempre igual, ao movimento incessante, até mesmo a acele-

ração do tempo histórico, que confraterniza jacobinos, revolucionários e 

manipuladores da natureza.

22  Berger, P.; Berger, B.; Kellner, H. The Homeless Mind: Modernization and Consciousness, 
New York: Random House, 1973.

23  Koselleck, R. Op. cit. 
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Assim o relativismo, apesar de salutar, fecha-se na observação de 

uma história na qual o ponto de chegada das gerações futuras é sempre 

um presente, mas fechado em seu tempo sincrônico, atual. O que uma 

geração poderá ver é aquilo que já viu ou o que outras gerações passadas 

imaginaram como sendo seu futuro. Não podemos ver aquilo que não 

podemos ver é, por uma vez, a vantagem de uma tautologia. 

6 DONS E OBRIGAÇÕES INFINITAS

Até mesmo o olhar mais crítico, capaz de decompor cada Filosofia 

da história, quando afunda sob o anacronismo do tempo das gerações, se 

limita a um movimento monodirecional, que olha o presente na direção do 

próprio passado. O faz com a costumeira perspicácia, mas não pula esse 

movimento. A troca geracional representa a iniquidade da História e o 

tempo que a contém cheira a “doença”. Na segunda dissertação de Gene-

alogia della morale24 (Genealogia da moral) Nietzsche não deixa de lançar 

este seu segundo olhar sobre as gerações e inclui o jogo das trocas na 

moldura não irrelevante da “culpa, da malvada consciência e similares”. 

A relação entre contemporâneos e progenitores tem pouco a ver 

com a consciência moral e muito, ao contrário, com uma economia política 

de trocas, representada na forma de obrigação jurídica. A relação entre 

as gerações presentes e as passadas, entre os contemporâneos e os seus 

progenitores, é genealogicamente fundada sobre uma obrigação que liga o 

devedor ao seu credor: os vínculos sentimentais e as “venerações” não são 

mais do que o mascaramento do débito. Os contemporâneos reconhecem 

a própria obrigação no confronto dos progenitores, em vez de mostrar 

reconhecimento pela “geração”, em outras palavras, por serem aqueles os 

fundadores da estirpe. Mais adiante veremos o quanto é relevante a ideia 

24  Nietzsche, Friedrich. Genealogia della morale. Milano: Adelphi, 1989. p. 78.
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de “débito infinito” e quanto justo a partir de Nietzsche se venha desenre-

dando o fio que liga conhecimento, reconhecimento e gratidão. A dimensão 

do dom e da obrigação de gratidão no confronto da “gratuidade”, mesmo 

próxima e participando da mesma origem, se diferencia do terreno da 

obrigatoriedade da troca e ambos, reconhecimento e gratidão, têm uma 

relação não linear, e até mesmo ambígua, com os mecanismos cognitivos 

do “conhecimento”. 

No âmbito da originária comunidade das estirpes, a geração exis-

tente reconhece cada vez uma obrigação jurídica no confronto das gera-

ções precedentes, dominada pela persuasão mítico-religiosa de que a pró-

pria geração (a “espécie”) existe, graças aos sacrifícios e às obras, se não 

à “vontade”, dos antepassados. Estes então devem ser recompensados com 

outros tantos sacrifícios e obras. Vem reconhecida uma dívida que jamais é 

paga de uma vez por todas, e que ao invés de se extinguir, renova-se conti-

nuamente, pelo fato de que cada vantagem sucessiva que aos contemporâ-

neos possa acontecer, recria a obrigação no confronto dos progenitores. A 

ligação é indissolúvel, linear e em sentido único: tudo deriva de uma “gera-

ção”, de um dom de gerar, que vincula obrigatoriamente a restituições 

infinitas. Gira-se totalmente de ponta cabeça uma ideia de redenção, de 

rede emere, de recomprar, de retomar no presente aquilo que foi retirado 

e do qual se foi privado no início, mas nisto se confirma o quadro da troca 

econômica. O olhar direcionado unicamente à origem é fixo, não suporta 

as distrações que o vínculo obrigatório confirma. As novas vantagens que 

cada geração contemporânea obtém, recriam automaticamente novos débi-

tos diante das gerações passadas de progenitores. Não existe nenhuma 

gratuidade e onde “gerar” viesse representado como “dom” se trataria de 

um presente envenenado: a “ambiguidade” da gratuidade se desvelaria 

de maneira inequívoca. Não existe nenhuma gratuidade; a troca é férrea 

e as suas leis requerem obrigatoriamente que o synallagma venha hon-

rado. O que se deve dar em troca? Nietzsche é determinado: sacrifícios, 

festas, mausoléus, atos de homenagem, imposição de grandes condições 
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a serem pagas em grupo, sob a forma monstruosa de ritos sacrificais do 

primogênito, mas acima de tudo obediência: a economia política das trocas 

geracionais é clara, geração versus obediência. Vínculos rígidos que não 

podem ser desfeitos e que se renovam quanto mais aumenta a autonomia 

dos tempos geracionais; quanto mais se arrisca de atenuar o vínculo, tanto 

mais ele deve ser reforçado. O débito será infinito e se reforçará com o 

sagrado desvelado de temor por aquilo que consegue com a traição da 

estirpe e pelo que a sua potência pode ameaçar (“talvez aqui se originem 

os deuses, ou seja, uma origem a partir do temor”). 25 O vínculo aumenta 

quanto mais aumenta a duração e a potência da estirpe e vice-versa. Aquilo 

que é mais difícil de explicar, porém, é o caminho inverso: a despotencia-

lização do vínculo que acontece porque declina a estirpe (e vice-versa). O 

ingentilimento degli dei (os deuses que se tornam gentis), assim o chama, 

acontece a partir de uma época e de um processo no qual na geração se 

manifesta menos a raiz de temor com relação ao passado. Este se inter-

rompe quando se decompõe a relação unívoca, que do passado vem ao 

presente, e que força as gerações contemporâneas a renovar o débito no 

confronto dos progenitores. Os deuses que se tornam gentis fazem com 

que se perceba menos o sentido de uma troca econômica e jurídica entre 

as gerações. Ele se encontrará sem raízes e sem obrigações, senão para 

consigo mesmo: as potências da abstração que o “socratismo” moderno 

praticará revelarão as gerações como exclusivamente presentes. Também 

as gerações se tornarão abstratas: o que será então a igualdade abstrata 

dos códigos modernos, senão a negação de uma obrigação no confronto 

da origem, mas também a negação de um “dom” que vem do passado? 

A abstração do moderno revela este processo e ajuda a entender 

a emancipação que dele resulta, mas não deixa de advertir que o débito 

permanece, enquanto o devedor parece ter desaparecido. Sentimo-nos 

25  Nietzsche, F., op. cit., p. 79.
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obrigados no confronto daqueles “deuses tornados gentis”, que não ame-

açam e não geram mais temor, mas que nem por isso são credores menos 

ávidos.

 A utilidade da História, que consente falar do futuro de um passado, 

converte-se rapidamente em dano, consistente e irreparável. A inquietude 

começa a agitar a sabedoria e o distanciamento do observador, lhe insinua 

alguma suspeita e o empurra furtivamente a ousar mais com o olhar. 

As distâncias que nos separam dos objetos distantes podem redu-

zir-se, assim como podem reduzir-se decididamente os enormes espaços 

de tempo que separam épocas e milênios e confinam gerações em mundos 

totalmente estranhos e não comunicáveis. 

As “84 gerações” de Dilthey se dividem à metade drasticamente e o 

tempo se reduz somente aperfeiçoando o olhar. O que é esse longo tempo 

que nos separa do mundo antigo? – pergunta-se Nietzsche no seu Utilità 

e danno della storia per la vita, em que consistem estes dois milênios, a 

partir daquele ano em que começamos a medir os nossos anos? O que 

é então este tempo longíssimo que separamos em antigo, pré-moderno, 

moderno, no qual cada época é um pós de alguma coisa?26

A resposta de Nietzsche é significativa: são 34 vidas, colocadas uma 

ao lado da outra, considerando uma duração média da vida entre 60 e 65 

anos. A ideia de que 34 vidas separem Nietzsche de Tibério reduz enorme-

mente as distâncias; não acelera, mas abrevia o tempo. Torna tudo menor 

e familiar, menos estranho. Assim o futuro de uma geração está ali, a um 

passo de distância de uma ou duas vidas. Aproxima-nos do passado, mas 

faz também com que sintamos mais contíguo o futuro: e a proximidade e a 

contiguidade fazem aumentar contatos, tornam os espaços comuns, unifor-

mizam vidas e crenças, expandem os confins do amor próprio. Efeito não 

26  Nietzsche, F. Dell’utilità e il danno della storia per la vita. Milano: Adelphi, 1981. p. 66. 
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irrelevante de uma involuntária arrogância do gênero humano sustenta 
Nietzsche, contudo é algo tenaz e perseverante; não quer ser observado 
nos seus passos – para frente e para trás – com base em milhares de 
anos, mas ama decompor-se e apresentar-se como sucessão de poucas 
vidas. A medida trai o vício do observador que, dentro da História, vê 
a si mesmo na última geração da História e assim o envelhecimento do 
gênero humano se transforma na sua modernidade. Os milhares de anos 
são um pedaço breve da História, percebidos do ponto de vista do “tempo 
do mundo”, mas eles são um pedaço longo e distante nas origens, se per-
cebidos do ponto de vista do tempo da vida. E a vida é aquela que, ao lado 
de outras vidas precedentes, pode perder a profundidade histórica, mas 
adquirir uma proximidade inesperada.

O observador tira vantagem da própria inquietação; dá-se conta de 
que pode direcionar o olhar mais além do que está habituado a pensar. 

O “segundo olhar”, que faltava aos moralistas do seu tempo, Nietzs-
che o exercita decompondo espaços e tempos habituais já condenados a 
não indicar nada além da obviedade. O segundo olhar infringe “medidas”, 
decompõe técnicas e deforma instrumentos rígidos demais.

Sugestão bem acolhida por Borges, das Finzioni27 (falsidades), que 
imagina exatamente metros deformados: substituir o sistema decimal de 
medidas, por outro tão artificial quanto o tri decimal. Assim hoje não mais 
estamos no ano de 1996, mas em torno de 1500 e eu acabo de superar os 
30. Por que um artifício e não o outro? O tempo se contrai e a distância se 
dispersa, renunciando a sua solidez.

O artifício, porém, esconde outros tesouros. Quando Borges se 
curva sob o pensamento medieval, encontra a antiga questão da onipotên-
cia de Deus ainda não carregada, no sentido de complicada, das querelas 
reformistas da graça e da predestinação. O modelo transmitido é aquele do 

27  Borges, J. L. Finzioni. Torino: Einaudi, 1995.
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Deus que governa o destino dos homens. Enquanto, porém, a capacidade 

de alterar o futuro é também dos homens, como pouco mais tarde ensi-

nará o modelo humanístico do quisquer faber fortunae suae, a ser confiada 

exclusivamente à onipotência de Deus é, ao contrário, a capacidade de 

mudar o passado. A humanidade poderia despertar-se um dia com outra 

história, com outro passado.

A verdadeira onipotência de Deus estaria ali, na capacidade de trans-

formar o passado e não simplesmente na possibilidade de mudar o futuro, 

o que permanece uma atividade “humana demais”. A humanidade então 

teria outra História, mas também a História teria outra humanidade. É aqui 

que se inverte uma longa tradição, que de Mateus a Agostino tinha quase 

exonerado o homem da responsabilidade moral em relação ao futuro; tinha 

aliviado o seu peso, assegurando-lhe a ideia de Providência. Alívio que, sob 

formas diversas, se reencontra na mão invisível de A. Smith e na ideia de 

arcanum, que o desenho imprescrutável da natureza conserva em Kant.

O olho paradoxal infringe certezas: o futuro é projetável e à altura 

da mão. O incomensurável, o indistinto e, consequentemente, também 

o imodificável, está no passado. Aquilo que não podemos ver do destino 

não se deve à impenetrabilidade do futuro, mas às ligações intrincadas 

do passado.

O verdadeiro nó Górdio a ser cortado (e a ser decidido) está no pas-

sado; e nunca, como neste caso, representa o sentimento de uma comum 

pertinência dos termos alemães Geschichte (história), Schichtung (estrati-

ficação) e Geschick (destino). 

7 A SÍNDROME DE PALOMAR

Vista de dentro, a oscilação da identidade segue os mesmos per-

cursos, mas muda os códigos de referência. A identidade que observa do 

seu interior, enquanto é observada do seu exterior, assemelha-se a todos 
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os observing systems descritos por H. von Förster28 e cada identidade é 

sistema, como cada sistema tem a sua identidade. Palomar, personagem 

de Calvino, nos explica este tema talvez melhor do que qualquer tratado 

científico. Não por acaso, Palomar nesta parte da obra está “em sociedade” 

e, entre as eloquentes condições deste encantador personagem contempo-

râneo, suspenso no tempo, Italo Calvino enumera e descreve de maneira 

inigualável “o silêncio”.29

“O senhor Palomar não consegue falar apressadamente” em uma 

época como a nossa, na qual nos comunicamos com extrema dificuldade. 

Fala-se muito, mas se comunica pouco. E comunica-se pouco sobretudo 

porque as gerações nunca acham um ponto de encontro, ainda que precá-

rio. Palomar vive de fato “em uma época na qual a intolerância dos velhos 

para com os jovens e dos jovens para com os velhos alcançou o seu cume” 

(a nossa, todas).30

A inquietude da época é dada então por esta condição, simétrica e 

recíproca, na qual as gerações se encontram. A intolerância que as separa 

é aquela que as une, em um jogo especulativo: “os anciãos não fazem mais 

do que acumular argumentos para dizer finalmente aos jovens o que eles 

merecem e os jovens não esperam outra coisa que estas ocasiões para 

demonstrar que os anciãos não entendem nada”.31

Jogos especulativos: os méritos de uns são os deméritos dos outros. 

Todo o jogo está em arrebanhar energia e acumular argumentos para 

gastar na deslegitimação do outro: gastar o próprio tempo para demonstrar 

que os anciãos não entendem nada é a confirmação, da parte dos anciãos, 

de que quem não entende nada são os jovens. O jogo se autoalimenta e 

28  Förster, Heinz von. Observing systems. Seaside: Intersystems, 1981.
29  Calvino, Italo. Palomar. Torino: Einaudi, 1983.
30  Ibidem, p. 107-109. 
31  Ibidem.
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perpetua a si mesmo destas reciprocidades negativas. Tanto uns quanto os 

outros “são fervorosos demais nas teses que estão sustentando” e prontos 

demais a observar os outros, para ter tempo de parar e refletir. A capaci-

dade de auto-observação é inversamente proporcional à concentração na 

observação do outro.

Técnicas conhecidas, que colocam em jogo cada “etnocentrismo” 

e que nada mais representam, além de um “amor excessivo pelos usos e 

tradições próprios”, míope e mentiroso. 

Assim Palomar, no fervor da luta, tenta sem sucesso ser o interlo-

cutor; ninguém dá atenção àquilo que ele quer dizer e ao “que ele procura 

clarear para si mesmo”. A sua dificuldade é devida ao fato de ele preferir 

fazer ou receber as perguntas, mais do que afirmar verdades. Exatamente 

o contrário do que cada geração faz, quando põe como diferença irrenun-

ciável a própria identidade geracional. Questionar-se no lugar de optar 

pela própria verdade significa sair fora do jogo das “gerações”, significa 

observar o “código” das gerações, em vez de observar dentro do próprio 

código. Problema de qualquer jogo de observação, apto a ampliar o próprio 

campo somente graças àquela singular estratégia de fuga, que consente 

enxergar-se como um dos atores, em jogo com os outros, de olhar o jogo, 

no lugar de olhar dentro do jogo, renunciando assim a cada arrogante, 

míope e frustrante protagonismo. 

O clamor, entretanto, é excessivo, a fim de que a ele seja dada aten-

ção; excessivo como é a sordidez de cada geração, que vive da sua relação 

irremovível com as outras, mas tende a negá-las, em uma paradoxal con-

dição de ligação dupla.

Melhor do que qualquer outro expert científico sobre o assunto 

Calvino, por meio do seu personagem, direciona o olhar para o paradoxo 

da identidade geracional. Esta de fato vive deste código paradoxal, que a 

constrói sobre a base da sua diferença e dela depende; mas principalmente 

a faz viver condicionada. Quanto mais sólida, blindada e obstinadamente 
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protegida no seu “amor excessivo pelos usos e tradições próprios” for a 

identidade, mais determinada pela instabilidade e contingências ela será. 

As gerações passam ou são passadas, mas o dado da mutabilidade não 

impede a construção de identidades simétricas e opostas. Será possível 

dizer que ser jovem é um dado passageiro para os indivíduos ou para 

massas inteiras de atores, mas estável para toda aquela condição que se 

encontrou, e se encontrará sempre, a compartilhar aquela faixa geracional, 

mas então não se trata de elaborar identidades e sim de decifrar o modo 

pelo qual uma cultura se transmite e ultrapassa os limites geracionais. A 

provisoriedade, contudo, torna-se um problema ainda mais inextrincável, 

quando o ciclo geracional se expande no tempo e no espaço e acaba por 

ser o verdadeiro elemento estrutural, que define culturas inteiras.

Justo a provisoriedade sobre a qual se elabora uma identidade 

sólida, a ponto de se tornar “metafísica” (no sentido da Metafisica della 

gioventù, de que falava W. Benjamin),32 revela todo seu dado paradoxal; o 

paradoxo não é da observação, que no caso o replica, mas da identidade, 

que se constrói assim, definitivamente, sobre a “provisoriedade” do per-

tencimento a uma geração. E é evidente que é diversa a identidade gera-

cional daquela sexual ou daquela geográfica, mas de todas as identidades 

compartilha os jogos de observação. 

8 O FUTURO DO DIREITO

A interferência entre o tempo da vida e o tempo do mundo, que 

desde o início nos guiou ao longo do acidentado terreno das gerações futu-

ras, é a moldura dentro da qual se esteve delineando o problema de uma 

teoria normativa dos direitos das gerações futuras. Não deve surpreender-

nos o jogo da normatividade referida aos direitos; não se trata, conforme 

32  Benjamin, Walter. Metafisica della gioventù. Torino: Einaudi, 1982.
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sabemos, de tautologia. Mesmo que uma norma defina como “direitos” 

aqueles das gerações futuras, coloca-se o problema do âmbito dentro do 

qual esses se explicam, fazem-se valer alguns limites nos quais operam. 

Deveria começar-se a discutir, e a resolver, todas as questões que se atêm 

à natureza e à extensão de tais direitos. Antes de tudo ocorreria superar 

a dimensão subjectloss dos direitos das gerações futuras, respondendo à 

pergunta sobre quem possa legitimamente falar “em nome e por conta 

das gerações futuras” (ou da natureza, ou dos animais e assim por diante). 

A resposta óbvia da existência de “representantes” de uma parte pode 

remeter a uma ideia de “esfera pública”, capaz de incluir em si as futuras 

gerações; de outra parte pode ser “referida” à taxonomia dos “direitos 

humanos” (dignidade, autodeterminação, liberdade, igualdade, saúde, 

ambiente). Não vejo dificuldade na referência, sempre em certa medida 

paradoxal, à esfera pública ou à humanidade. Por isso ocorre mais uma 

vez uma aproximação33 ao problema, capaz de decompor a “metafísica” 

(a humanidade pode sozinha ameaçar a si mesma, mas sempre sozinha 

pode encontrar proteção), mas não basta. A “falar”, e então a representar, 

em nome das gerações futuras está o presente: a tesoura entre tempo da 

vida e tempo do mundo retorna como problema. De resto se manteve, não 

por acaso, que a escolha do presente pelo futuro esconde fatalmente uma 

cota inevitável de etnocentrismo, correndo então o risco de se representar 

a vida dos outros com base em parâmetros próprios ou de “atribuir” aos 

outros os próprios modelos de vida. Isto é de certa forma inevitável; não é 

sem razão que J. Rawls34 mencione altruísmo “moderado”, capaz de tempe-

rar também tais dificuldades. De outra parte, o inteiro modelo de “troca”, 

ou seja, da “justiça entre gerações”, impõe superar não somente o modelo 

da “reciprocidade negativa”, mas olhar além do jogo da reciprocidade, 

fundado sobre direitos que, como vimos, não nos levam a lugar nenhum. 

33  Em italiano ap-prossimazione.
34  Rawls, J. Op. cit. 1982.
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As incertezas de uma teoria da normatividade construída sobre 

direitos encontram uma forte especulação em uma mesa de deveres. A 

contestação do fundamento “contratualista” é já um forte sintoma disso, 

ligada indissoluvelmente a uma ideia de reciprocidade. Ou os limites, e os 

relativos deveres, consideram desde já o conteúdo jurídico da esfera do 

presente, da atualidade, constituindo-lhe as fronteiras a não ultrapassar, ou 

o vínculo é pouco justificável em “nome das gerações futuras”, ou ainda, 

é justificável somente sobre outras bases. Pensemos a utilização do prin-

cípio da precaução e como as retroações negativas sobre “princípios” do 

sistema de Direito produzam contradições fortes, dificilmente aceitáveis 

no plano puramente teórico. Tanto é que em todos os atos normativos que 

se reportam ao princípio da precaução alude-se a um marco temporal que 

se refere à proximidade geracional avizinhada: se fala do presente e, talvez 

por efeito dele, do futuro.

Concordo totalmente com a reconstrução de E. Lecaldano e aceita-

ria também a sugestão de aprofundar a possível utilização da “proibição do 

abuso do direito”, a respeito da qual permanecem importantes as páginas 

de Pietro Rescigno. Tanto que na “Carta di Nizza” o artigo final é, não por 

acaso, dedicado à proibição do abuso do direito. O único problema, que 

não é imposto pela escassa utilização do princípio, é que o abuso perma-

nece estruturalmente ligado à dinâmica dos direitos do presente: não sai 

do jogo da reciprocidade. 

De maneira mais geral, e também isto é consenso no confronto de 

E. Lecaldano, existe uma profunda continuidade entre a lógica dos “deve-

res” e a ética da responsabilidade, ao menos na sua declinação em chave 

de consequencialismos. Mesmo que a transposição não seja mecânica, 

pode-se afirmar que exista certa continuidade, ao menos no sentido de 

que os deveres poderiam representar sanções referidas às ações de êxito 

moralmente não aceitável. Se se corrige a tese de D. Parfit (utilitarismo 
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do ato)35 com a consequência indireta da regra, tem-se a possibilidade de 
imputar injustiça a mecanismos que criem sofrimento para as gerações 
futuras e limitem a sua liberdade. Obviamente não resolvemos o problema, 
talvez porque os sofrimentos sejam calculáveis só em parte e com base em 
projeções negativas (não é possível fazer). Pode existir sofrimento tanto 
porque fazemos quanto porque não fazemos: o exemplo da genética, que 
é somente um deles, nos transportará sempre ao jogo infinito do caráter 
ambivalente da técnica e cada risco representará a duplicidade (do fazer 
e do não fazer, do consentir e do proibir).

Para concluir: até agora dentro das operações do sistema jurídico, 
com todos os problemas, os vínculos, as “exatidões” da linguagem que 
isto comporta, pode-se assegurar que, tanto no campo dos direitos, quanto 
no dos de deveres, a única direção que o senso normativo do Direito nos 
pode prudentemente sugerir é aquela de obedecer à única regra virtuosa 
que ele, mesmo historicamente, se deu: tal regra é aquela que salva a 
diferença do Direito da confusão com outras linguagens substancialistas. 
Salvar as possibilidades (save the chances), não significa usar lógicas sacri-
ficais, evitar proibições e permissões absolutas, mas sim orientar-se para 
a maximização da liberdade. Esta, obviamente, deve contemplar não os 
presentes, mas também aqueles que deverão e poderão escolher. A liber-
dade é então do “próximo”, com tudo aquilo que, em termos de espaço e 
de tempo, isto comporta. 
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